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 Eugénio de Andrade
Sergio Ernesto Ríos
A casi diez años de publicar por primera vez en esta revista, con más de treinta y cin-
co colaboraciones de más de cuarenta autores, algunos traducidos por primera vez al 
español, me resta el agradecimiento a los probables lectores y, en especial, a los direc-
tores de La Colmena, Virginia Aguirre y Juan Carlos Carmona Sandoval, que en distin-
tas etapas mantuvieron un apego, gusto y fe en la poesía y la traducción. Me parece 
que la mejor manera de cerrar el ciclo de La Colmena na janela es traduciendo, con 
la misma certeza de entonces, poemas de Eugénio de Andrade, el autor inaugural de 
esta sección. 
Eugénio de Andrade (Póvoa de Atalaya, 1923-Oporto, 2005), nombre de guerra de 
José Fontinhas, es uno de los poetas portugueses más importantes del siglo XX, su 
obra apunta a lo esencial de la vida y a la música hipnótica del silencio; sus temas son 
el amor, la naturaleza y la conciencia política. En ese espejo vedado y visible halla la 
poesía. 
Sergio erneSto ríoS. Ha publicado los libros Piedrapizarnik, De cetrería, Semefo, Searching the toilet in 
Juárez av., Mi nombre de guerra es Albión y, recientemente, La czarigüeya escribe, en coautoría con Diana 
Garza Islas. Aparece en las antologías de poesía mexicana reciente Divino tesoro y Nosotros que nos 
queremos tanto. Mantiene el blog Hangar: http://hangar-sergio.blogspot.com/.
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Es urgente el amor.
Es urgente un barco en el mar.
Es urgente destruir ciertas palabras,
odio, soledad y crueldad, 
algunos lamentos, 
muchas espadas.
Es urgente inventar alegría,
multiplicar los besos, los campos,
es urgente descubrir rosas y ríos 
y mañanas claras.
Cae el silencio en los hombros y la luz
impura, hasta doler. 
Es urgente el amor, es urgente 
permanecer.
Shelley sin ángeles y sin pureza,
aquí estoy a tu espera en esta plaza, 
donde no hay palomas mansas, mas tristeza 
y una fuente por donde el agua ya no pasa.
De los árboles no te hablo pues están desnudos;
de las casas no vale la pena porque están
gastadas por el reloj y por las lunas 
y por los ojos de quien espera en vano.
De mí podría hablarte, pero no sé 
qué decirte de esta historia de manera
que te parezca natural mi voz.
Sólo sé que paso aquí la tarde entera
tejiendo estos versos y la noche 
que te ha de traer y nos ha de dejar solos.
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EspEra
Horas, horas sin fin, 
pesadas, profundas, 
esperaré por ti
hasta que todas las cosas enmudezcan.
Hasta que una piedra irrumpa
y florezca.
Hasta que un pájaro me salga de la garganta
y en el silencio desaparezca.
LEtanía
Tu rostro inclinado por el viento;
la feroz blancura de tus dientes;
las manos, de cierto modo, irresponsables, 
y con todo sombrías, con todo transparentes;
el triunfo cruel de tus piernas, 
columnas en reposo si anochece;
el pecho raso, claro, hecho de agua;
la boca sosegada donde apetece
navegar o cantar, o simplemente ser
el color de un fruto, el peso de una flor;
las palabras mordiendo la soledad, 
atravesadas de alegría y de terror;
son la mayor razón, la única razón.
sin ti
Y de súbito, derrumba el silencio.
Es un silencio sin ti, 
sin álamos, 
sin lunas.
Sólo en mis manos
oigo la música de las tuyas.
Mar dE sEptiEMbrE
Todo era claro: 
cielo, labios, arenas.
El mar estaba cerca, 
frenético de espumas.
Cuerpos u olas:
iban, venían, iban,
dóciles, leves — sólo
ritmo y blancura.
Felices, cantan;
serenos, duermen;
despiertos, aman,
exaltan el silencio.
Todo era claro,
joven, alado.
El mar estaba cerca.
Purísimo. Dorado.
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aLba
Como si no hubiera 
bosque más secreto,
como si las nacientes
fueran sólo ardor, 
como si tu cuerpo
fuera la vida entera, 
el deseo hesita
en ser espada o flor.
dEspEdida
Toma
todo el oro del día
en la rama más alta
de la melancolía.
artE dE navEgar
Ve como el verano
súbitamente
se vuelve agua en tu pecho,
y la noche se vuelve barco, 
y mi mano marinero.
La Verónica (2004). Mixta sobre papél: José Coyote.
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Yo amé esos lugares
donde el sol
secretamente se dejaba acariciar.
Donde pasaron labios, 
donde las manos corrieron inocentes,
el silencio quema.
Amé como quien pica piedra, 
o se pierde
en la vaga floración del aire.
Trabajo con la frágil y amarga 
materia del aire
y sé una canción para engañar a la muerte:
así errando voy rumbo al mar.
Haz una llave, incluso pequeña,
entra en la casa.
Permite la dulzura, ten dolor
de la materia de los sueños y las aves.
Invoca el fuego, la claridad, la música
de los flancos.
No digas piedra, di ventana.
No seas como la sombra.
Di hombre, di niño, di estrella.
Repite las sílabas
en que la luz es feliz y se demora.
Vuelve a decir: hombre, mujer, niño.
Donde la belleza es más joven.
